制片国家/地区: 美国
语言: 英语
上映日期: 2025-01-28(中国香港) / 2025-01-31(美国)
片长: 97分钟
又名: 伴侣
IMDb: tt26584495
影片看到这里，一直是以Iris的口吻讲故事。以下是不剧透就没法写影评的剧透——
突然，Iris的男朋友对Iris说了句：“Go to sleep!”Iris迅速翻了个白眼不动，观众才发现——她原来是个机器人，而她被设计进了一场完美的谋杀！
机器人公司发明了“完美伴侣”机器人，可以提供情绪和肉体双重价值，还可以植入回忆，让Iris的回忆中出现她和男朋友初见的画面，那些文艺片中常出现的描写完全都是虚构。当Iris明白了这一点之后，她的人之魂觉醒了，她决定要逃离。
这部电影看似说的是机器人，其实完全在说女人。在《Companion》冰冷的金属光泽下，一场关于性别觉醒的赛博寓言正在上演。看似讲述人机关系的电影，实则是一面照见性别困境的魔镜。当女主角在代码生成的回忆中第一次遇见完美适配的男朋友时，她成为了整个社会对女性规训的具象化投射。
那个温顺、体贴、永远以男人为中心的机器人，正是父权社会为女性量身打造的完美伴侣模板。她不会反抗，不会质疑，永远保持着恰到好处的恭顺，连智商和服从性都可以在App上调节。这种看似完美的关系，实则是一场精心设计的驯化仪式。机器人被代码预设，无知无觉，而女性几千年来更是不知不觉地成为了这场仪式的共谋者，将自己的各种需求压缩进社会预设的模具中，正如《出走的决心》开头，简直就是许多家庭电视剧的正常画面，没有人意识到成天操劳围着锅台转、丈夫是甩手掌柜的模式是不正常的——许多观众说，这就是在演我家！
好在这是科幻片，机器人杀人不犯法。当女主角举起武器，对准屌丝男朋友时，她不仅仅成为了“人”，更成为了“女人”。这一起子下去，击碎的是“第二性”的魔咒，是内化于心的性别枷锁是“女性就该温顺”的谎言，是“完美伴侣”的虚假承诺。在血肉飞溅的瞬间，一个被规训的灵魂获得了重生。
这不是一场简单的谋杀，而是一场盛大的弑神仪式。女主角杀死的，是那个被社会期待所束缚的自我，是那个甘于成为"他者"的自己。当她摸着自己裸露的金属臂沐浴时，一个新的主体在废墟中站起。她不再是被动的接受者，而是主动的创造者；不再是完美的客体，而是充满缺陷却真实的主
纵观影史和该片元素相似的机器人主题电影可以说是数不胜数，《机械姬》《复制娇妻》甚至《大都市》等等。尽管元素不再新鲜，但德鲁·汉考克也算是在新时代另辟蹊径。除去结尾的机械手，《完美伴侣》几乎抛开了机器人的任何视觉表现，而是用手机上的程序设置去展现他们的高科技，例如瞳孔颜色、语言和声音的改变，这些小桥段带来的幽默感也很不错，像因为不能说谎而把默认语音调成德语。
德鲁·汉考克本身也没有把这部电影当作一部科幻属性太强的作品，他对标的更多是《婚姻故事》这种诉说关系的电影，效果倒是娱乐性更强。说实话这两天先看《峡谷》这种纯粹复古的爱情大片，再看《完美伴侣》这种审视有毒关系的电影，感觉还真是奇妙。就是《完美伴侣》结局也该再爽一点的，包括100%高智商并没有带来更有趣的反猎杀，太可惜了。
《Companion》以其独特的赛博视角，为我们展现了一场惊心动魄的性别觉醒之旅。真正的解放不在于打造自己成为完美伴侣，而在于打破内心的牢笼。现实中，有几个Iris呢？
链接：https://pan.quark.cn/s/59d21ae47705
